170
Vízkereszt, vagy bánom is én
A MÁVnak köszönhetően nagy árat fizettem azért, hogy ingyen megnézhessem a Vörösmarty Színház új Shakespeare-darabját. Nem ide tartozik, a lényeg, hogy mérges voltam. Azután bejött a szépszemű Quintus Konrád és elszavalta az első sorokat: Ha a zene étel a szerelemnek, hát játsszatok! Újabb örök kiábrándulás. A legcsinosabb színész sem engedheti meg magának, hogy elrontsa a darab nyitányát! De aztán valahogy minden megváltozott…

Drága asszonyom, engedje bebizonyítanom: ön bolond.
Finom nyári szellő fúj, a korhadt öreg fák között, benn a körben, a földön, habok dobálta könnyű lányka sír, majd talpra áll, s keres magának új identitást. Két testvér, egymásról mit se tudva ölt tiszta fehér öltönyt, s csinos, „amerikábóljöttem”- es kalapot, hogy meghódítsa az idegen világot: Antoniót, Orsino herceget, vagy a szépséges Oliviát kellene? Hisz nélkülük is van elég baj, kibogozhatatlan szerelmi és gyászoló bánat. Bolondok keserű szigete Illíria, az igazi kamaszfiúvá vedlett Bakonyi Csilla lehet a leginkább őszinte a hazug jelmez mögül, küzd futkos kesereg, s közben édes-keserűn szól az illíriai hegedű…
Mert bolond az van elég. Ha nem lennének eléggé azok az urak és úrnők, kapunk meg egy egész kis csapat részeges bandát. A reménytelenül hülye nemes úr, kinek udvarlási szándéka oly irreális, hogy maga is csak nevet rajta: ellentéte Marvolio, akin a legtöbbet nevettünk, de aki nagyon is komolyan veszi magát. Gerner Csaba alakította Toby, aki kissé kalózossá (és kevésbé Falstaff-ossá) sikerült, de azért szerethető, s Fábiánról már azt sem tudjuk kicsoda, de ennyi barom mellett simán elfér még egy hawaii-inges félnótás. A hivatásos bolond, Feste, öregszik, szomorú, bár minden szavával űzi hivatását. Csak kedves csellóját húzza őszintén, kedvesen búsongva, így szeretjük mi mind őt. Hozzánk közelinek lett kifaragva, olyan kissé, mint az Égből pottyant mesék Vilmosa. Igazi hazai, illíriai hegedűs. Szegény Závodszky Noémi is társulna a jómadarakhoz, de ő megint nem találta meg a szerepét.
„Semmi sem úgy van, ahogy van” – jegyzi meg csak úgy véletlenül (kellően finom nyomatékkal) a megoldáshoz közeledve Feste, s ez még a többé-kevésbé boldog vég után is sokunk fülében visszacseng. Van egy elmélet miszerint minden Shakespeare-darabban van egy kulcsszó, vagy egy kulcskifejezés, ami köré az egész játék épül. Talán ez lenne az? Ezen a helyen ahol élek, ebben a korban amiben vagyok, és ebben darabban amit láttam nekem ez volt.

160
Cseresznyéskert – Vörösmarty Színház

"Dupla mandínerrel jobbra!"
Egyre szilárdabb meggyőződésem, hogy a Vörösmartyban a rendezők mindent megtesznek azért, hogy tönkretegyék a legjobb a színdarabokat is (lásd III. Richárd) – állhatatos törekvésük most is meglátszott. A beállásban sokszor egymást takarták a színészek (persze, az én szemszögemből, de azért elég jó helyen ültem, negyedik sor, középtájt), a ruhák csak olyanok voltak, mint a díszlet: egészen semmitmondó és valamit harsogó, funkció nélküli de rikítóan jelenlevő- se nem kortárs, se nem korhű, se nem szolid, se nem harmonikus. De A terv most az egyszer valahogy mégis kudarcba fulladt.
Ó, pedig milyen nehezen kezdődött minden! A színpad nyitva, a közönség még el sem csendesült, mikor bejön egy színész, s csak úgy? megkezdődik a darab. Merész dolog, merész dolog! Semmi lenyűgözés az elején, semmi olcsó szemfényvesztés melyre szüksége van egy gyenge darabnak. De nem a mostani Cseresznyéskertnek.
Úgy éreztem, hogy a jó öreg színészek összeesküdtek az összeesküvés ellen, és azt mondták, “hát azért egy Csehovot mégiscsak eltudunk jól játszani”. És hát így egészen fantasztikus volt. Hiszen jelen volt a darab, amit még régen olvastam, és jelen volt a játék, amiért jöttem. Úgy képzeltem mindig is, hogy Csehovot kellemes lehet játszani, mert a szereplők hihetetlen emberiek, magukban motyogó kinyilatkoztatás, egymásban megtört monológ minden dialógus, és teljesen magával ragadó, elsodró erejű az atmoszféra. Tulajdonképpen ezt az egyedüli atmoszférát kell közvetíteni, hiszen a történetek mind lényegtelenek, vagy éppen nem történik semmi, mondanivalója senkinek nincs, de azért mindenki beszél.
A színházi prospektusból, valami olyasmi derül ki, Csehov célja a darabbal az emberek megjavítása volt: valami olyasmi, hogy „látjátok emberek, ilyen rosszak vagytok ti, hát most szégyelljétek magatok, menjetek haza és javuljatok meg”. Ha ez valóban így van, akkor a darab csúfosan elbukott, hiszen Csehov óta a jó emberek száma se több, se kevesebb.
Az igazi néző, és az igazi színész persze tudja, hogy nincs cél. Személyek vannak, és szimbólumok: mindenben magunk tükröződünk, így valóban kiléphetünk magunkból, hogy láthassunk valaki mást a színpadon s így közelebb kerüljünk magunk megismeréséhez.
180
Sáskarágta emberség. | Sáskák – Katona József Színház
A legtöbb sáskából járt Közép-Európában. Évszázadok során felzabáltak mindent. Lyukakat csinálnak a történelmen, kapcsolaton, emberi méltóságon. Biljana Srbljanović Szerb drámaíró művét állította színre az ez évadban új honlappal jelentkező Katona József Színház tavaly májusban, Máté Gábor rendezésében. Lássuk mit ad ez a kommunizmus utáni országok széjjelrágott emberségét bemutató színdarab.
A darab karaktereinek neve Szerb. De éppen úgy játszódhatna az abszurd, néhol keserűen komikus történet akár Magyarországon, Szlovákiában, vagy a régi NDK területén is. Az értékhiány, a félelem, a megmagyarázhatatlan feszültség ezeken a területeken hasonló, vagy ugyanolyan, az élet, a színdarab által bemutatott területein. Hogy egy igen keresett, ám mégis igaznak tűnő metaforával éljek a színházban ülve észrevétlen belezuhanunk az ember és ember kapcsolat, a házasságon belüli feszültség, apa – fia, testvér-testvér, ember és történelem viszony szakadékának nyomasztó mélysége, és azon kapjuk magunkat, hogy saját környezetünk emberalakjai a körülöttünk tornyosuló kemény, suhanó, éles sziklák. Rettenetesen elcsépelt kép lenne? Az. Ahogy a tarabban is rengeteg rettenetesen elcsépelt fordulat, viszony, konfliktus, karakter jelenik meg, amik már-már a rossz vicc kategóriájába süllyednek, és valószínűleg nem is többek ennél. Keserítik a szánk ízét, nehogy jóízű legyen a röhögés.
Mert különben a szívünk szakad meg egy tehetetlen, kiszolgáltatott, az út szélére kivert öregember szavain, amivel az első (aránytanul hosszú) felvonás zárul, és amivel a sáskaszimbólum tűpárnán kínálkozik tanulmányozásra. Ki a sáska? Mi ez a sáska? Nem tudom. Ez is, az is. Minden, és mindenki. Simić úr (Ujlaki Dénes) is egy sáska-értelmezés: nagy bajszával, gesztusaival, zöld esőkabátjával. De nem csak ő „sáska-karakter”. A főszereplő (azért kérdőjel, mert szerintem a darab főszereplője a halál, de legalább az öregség, öregedés) Nadežda is zöld „páncéllal” (kabátka) járkál, zöld cipője is van, ő is sáska… de lényegében mindegy a karakterek egymást zabálják fel, mit sem törődve a sáskaközi hierarchiával.
Az összes szituáció, minden oldalról tekintve szánalmas, hibás, lyukas. Erre rímelnek a díszletek, ahol a lyuk motívum észrevétlenül épül be a színházi metanyelvbe. Minden díszlet lyukas, valószínűtlenül, kiszámíthatatlanul, érthetetlenül. Erre a kivehetetlenségre utal egy erőltetett rájátszás, amikor egy rádió dugót próbál Milan (Elek Ferenc) kirágatni egy nagy csomó kábelből, amit -persze miután kis híján az apára dőlt a ház-, a félelmetesen „tompika” lánya egyszerűen kiránt, ugye a rossz viccek.
Persze (legalábbis szerintem) ezek az elcsépelt poénok is részei a neobrechtista rendezői technikának, amely erősen kitapinthatóak az egész darab struktúrájában: jelentős szerepet kapnak az elidegenítő effektusok: az LCD tévén megjelenő felíratok, („Žana feszült”), a video technika (a TV és ennek regisztere, mint meghatározó motívum különben is előkerül) erőteljes használata (semmi kivetítés, csak LCD monitorok!). Amik még rátesznek a egy lapáttal a darab értelmezésére, a figyelem megosztására, és a hiány érzékeltetésére.
Amit érzünk. Végig érzünk, és nagyon érzünk.
