Mint egy különös,
De ártalmatlan szerv,
Néha ruhán át is
Látszik. Lüktet.
De zsugorodik.
Úgy érzem,
Ez jó.
“Ha kisebb, akkor gyógyul”
— És ezt kell mondani
Akkor is,
Ha fáj.
Ezek az apró dolgok
Sosem zavartak, persze
Ha belegondoltam,
Hogy egy vese
Mondjuk méretre
És kicsit alakra is
Egész olyan, mint egy magzat,
Megijedtem, hogy ugyanúgy
Kellene szeretnem,
Vagy legalább
Érezni, hogy valamit
Rosszul csinálok.