„A pacalpörkölt nagyon ízlik nekem. Olyannyira, ha tehetném csak azt enném. Mert énnekem a pacal olyan, mint másnak a nyaralás. Számtalanszor tették fel a kedélyesen átgondolatlan kérdést, mit is lehet szeretni a pacalban tulajdonképpen. A válaszom ilyenkor mindig egy kérdés. Miért mit lehet szeretni a nyaralásban? Hogy-hogy? – kérdik kikerekedett szemmel. Általában nem válaszolok, de most úgy érzem fontos, hogy a pacalpártiak és ellenlábasaik közt húzódó bábeli gusztuszavart megpróbáljam feloldani. Miért mit lehet szeretni a nyaralásban? Miért jobb ott, mint itt? Figyelj csak! Itt vagy te. Van pénzed, van szabadidőd, egy szép párocskád, akit összehajtogatva bepattinthatsz az utazóbőröndbe és irány Kelet vagy Nyugat. Tehát vagy te, aki pénzt fizetsz (benzin, szállás, kaja, pia, belépők, fagyi napi kétszer, képeslap legalább négy, szuvenír, kaja, pia, pia, napolaj, egy új napszemcsi, fürdőgatyó, bikini, rejtvény és sudoku újság, kaja, pia, pia, pia, cigi, barangoló kártya, hűtőmágnes anyának, egy ismeretlen méregdrága sör apának, használhatatlan izé a többieknek, kaja, pia, pia, pia, pia, pia) és vannak, akik ott vannak, ahova te mész. Ők ott nem nyaralnak, de majd ők is mennek. Elképzelhető, hogy pont oda, ahol te vagy, ide. Tehát az ottaniak itt lesznek. Viszont te, aki nyaralni mész, áthelyezed magad, innen oda, annak reményében, hogy ott majd jobb lesz, mint itt. Beülsz a buszba vagy a kocsiba, felszállsz a repülőre vagy a vonatra és ha szerencséd van hamar innen oda kerülsz, pontosan arra a helyre, ahol jól fogod magad érezni. Jól érzed magad azért, mert eljöttél innen, s nem kell arra gondolnod, mi van itt. Ehelyett azzal foglalkozhatsz, hogy mi van ott. A nyaralás így nem jelent mást, mint pénzt fizetni azért, hogy ott legyünk, itt helyett, mert ott nem ugyan az van, mint itt, s megtapasztalni az ott-ot, sokkal jobb, mint az itt-et tapasztalni. Ahhoz, hogy te jól érezd magad – figyelsz? – el kell innen menned. Nem csak az ottlét szabadít fel, hanem az is, hogy nem vagy itt. Az odüsszeuszi feladat tehát, eldönteni az ottlét vagy a nem itt lét az, ami miatt te szeretsz nyaralni. Erre már neked kell választ adnod. Na jó, de akkor most mi köze van a nyaralásnak a pacalhoz? – érdeklődnek erőltetett értetlenséggel. Két másodperc néma csend, 1, 2. Még egy, 1. Pedig nem nehéz.”
– Mondta az öreg, megtörölte száját, lehúzta a maradék boroskólát, felállt és elment.
– Ennyi?
– Ennyi.
– És te ezt most leírod?
– Le.
– De hát ez használhatatlan, ebből sosem lesz novella! Nyaralás, pacal, itt-ott? Kurvára semmi értelme nincs ennek.
– Elképzelhető.
– Szerintem részeg volt a pacák.
– Nézd én még sosem ettem pacalt. Lehet, hogy szeretem. Ha úgy állok neki, ha te is úgy állnál neki, akkor lehet, hogy szeretnéd.
– Azt nem tudom, de azt igen, hogy én járok nyaralni. Mert nyaralni önmagában jó. Nem azért járnak az emberek nyaralni, hogy ott legyenek és közben élvezzék, hogy nem itt vannak. Ez fel sem merül bennük. Szeretek nyaralni és erre nincs magyarázat. Érted?
– Azt hiszem nem.